周小刀醒了。他睡眼惺忪的坐下来，喝水，把衣服脱了。这家伙真瘦，打死你也可能不会相信他的身体里装着许多的故事，而且，是爱情故事。可是，我还是暂时相信他吧。毕竟，我是来听故事的。
不能不说，他摆着这样的姿势，很适合于回忆和作某种形式上的悼念。对，悼念。简单的生活，黑白的日子，不知所以的诗人，常会把那些不知名的词语组合起来，然后，让许多人悲伤不已。然而周小刀不是诗人。他把词语组合起来之后，像是一把明晃晃的刀在你的面前晃啊晃。这是幻觉。他说。幻觉般的爱情。幻觉般的青春。
好了，他开始说话了。也就是说，他开始构建他的记忆城堡。双手一比划，看，又是一片岁月。
“那是一个遥不可及的地址。”周小刀说。他看着窗外，目光漫无目的。“那个人是遥不可及的人。”“至于我们的相遇，实在是一件，怎么说呢，一件很让人可惜的事。”“那时候的我们，整天好像都没事可做。于是，我们只有相遇了。”“对，这相遇是蓄谋已久的相遇。除了用蓄谋已久这个形容词之外，我实在是找不出什么东西来形容那次相遇了。”“什么，你说相爱？呵呵，我觉得这么早就开始说相爱，是不是有点扯？”“是啊，那时候的我们可不这样认为。我们把一根线扯得远远的。”“对不起，我又说远了。”“她的脸？我当然记得。可是我实在是忘记得太快了。如果不是你提起，我实在是不知道该怎么回顾这一段往事。”“描述？描述她？算了，现在的她肯定已经涂抹了许多胭脂啊什么的。我讨厌这样的做法。虽然我不是女人。”“什么，你想知道她在那里？操，告诉你，她就在别人的家里。”“我激动？或者吧，我激动并不是因为爱，我觉得事到如今是没有了爱的。什么是爱？难道就是过去那样的相互想念，然后相互折磨？说着，我不能靠近你，你不能来到我身旁的鸟话？”“嗯，不说粗话。她在那个地方？哈哈，说了你别吓着。她在东北，或者西北。至于是哪里，我确实不知道了。”
我开始怀疑周小刀的这次恋情是真是假了。他的玩世不恭，他激动，他的笑，无法跟记忆联合起来。“记忆是什么？是一个任意让你捏造任何事情的地方？记忆跟爱情，那个重要？不，是那个先，那个后。”周小刀忽然问了一连串的问题。我没回答。
你觉得呢？你的爱情的存在，跟什么有关？你的记忆？你的生活？我问他。我知道，只有不停的发问，我才不至于让自己陷入于故事当中去。我是记述者。这一点很重要。周小刀的回答再次让我失望。他说，我不知道，我要去看看那些东西是否还在。
我不知道他到底要看什么。如果能回去，他会不会去看那个女人。如果能回去，他会不会继续说，那是一次蓄谋已久的相遇。而问题是，如果这样，他是否还是今天的他？或者那时候应该叫他周大刀了。
