坚持常识的所谓写作(我的访谈录之二)

坚持常识的所谓写作
注:此题目为我后来加上,在写作前加上所谓二字,大概是我对自己这种行为本身的怀疑:这就是传说中的写作?牛背为论坛访谈者。faydao即我。

-------访《蓝琥珀》论坛管理员faydao(小刀周远 )

牛背:作为一个网站(小刀注:指蓝琥珀)管理,背后的辛苦是不为人知的,琥珀从建立至今,历经风风雨雨,对此,你有什么感想?

faydao:我没太多感想。网站建立初期,很多网站架构需要用到的技术我都不熟悉,只能慢慢的自己摸索。到了运转起来,就完全是徒弟(Sleet)她去做了。因此,后来对网站懈于管理,我感到抱歉。

牛背:从上期诗刊里读到你的一组诗《比喻·在别处》,诗中有不少冗长疼痛的东西,可见你也是个知性之人,是什么造就了你这样的淡定与感知?

faydao:那就是淡定和感知么?很多人都把我当成有血性的人来看待的。但我觉得自己挺温和的。但还没有达到淡定和感知。若说真有,那就只是我所经历过的生活把我搞成这样的了。

牛背:在诗中你曾写到:“是谁把我驯养成为温顺而光滑的石头/事隔多年之后我仍无法长出骨头和腿来。”我是否可以把它当作一种质问与无奈?那么,可否谈谈你对诗歌与生活所持有的心态和看法?

faydao:嗯,可以看成是对自己的质问。但更多的是陈述,陈述无奈。我觉得那是多年以后的个人写照,温顺、圆滑,以及世故。至于生活和诗歌,在我看来是同质的。如果我的生活云淡风清,我也表达不了什么来。

牛背:进你的博客看了一些文章,从一系列的人物志中可以觉出你的细腻和真诚,或者说,你是一个集感性、理性、个性三者并存的人。不知我这种说法是否恰当?是什么促使你要如此细致地去刻画每一个人物?他们在你的生活中占据了怎样的位置?

faydao:呵呵,第一次听到自己被这样形容,谢谢你。关于人物志系列,其实开始的时候只是觉得好玩而已,纯粹想练习自己对汉语的掌握程度。但后来叙述他们的时候,往往成了一个旁观者。再到后来就成了一个他们生活中的参与者。用键盘打下那些字的时候,只是觉得,我就在他们身边。他们是我生活、回忆所构成的不可或缺的部分。

牛背:问个私人的问题,你现在经常在乡村小镇中穿行,你热爱你的工作吗?你觉得农村和城市的差别在哪里?哪一种生活方式更让你满意?

faydao:可以不谈工作么?至于城市和农村,我没有比较过,因为我一直都没有生活在城市太久。不过城市总是使我感到局促不安,就像海上钢琴师 所说的那样,所有的城市,都没有尽头。

牛背:看到你也有不少时评的文章,其中有些观点也很独到,比如就近的《道德恐怖主义 》。其中引出的圣经故事给我印象很深。对自己时评文章的立场和观点你是怎么看待的?是否有其价值所在?对当前社会舆论方式的多样化(比如网络、报刊杂志等)又是怎么看待的,其利弊如何?

faydao:我并没有形而上的所谓立场,我只是秉承常识罢了。常识的缺席,让人除了痛心之外,总觉得要干点什么。呵呵,那么我就向世界发出我的声音吧。不企求能有多少人附和,心安足矣。至于舆论方式的多样化,不如说是民众发声的途径多样化。这是双刃剑,但我相信大众向善的力量。

牛背:你的写作范围很广,包括诗歌、散文、杂谈、小说等。众多形式的文字包缆在身,你是怎么做到的?相互间会不会有影响?

faydao:开一个Blog,你也能做到。想到什么,就写什么,就像我既吃饭,又喝酒,同时还会看电视,时不时�
�发个短信一样。会有影响么?

牛背:大凡写字之人都知道写作路程的不易,能否谈谈你的创作历程和创作动机?

faydao:我只是一直坚持自己而已。至于我自己有什么值得坚持的,那真只有天知道。不过幸好,我还没有活成别人。这就是我的所谓动机。

牛背:从你的博客标语“面朝人海,死性不改”可以看出你还是一个具有反叛性格且执着的人。你对自己的创作和人生有什么期望吗?或者说希望它达到一个什么样的高度?

faydao:我……反叛么?我大概也不够执着。说到人生,那真是太远太长了,我真不知该有怎么样的期望。说到高度,我又觉得人生苦短,还来得及达到什么高度么?

牛背:最后,能否谈谈你对网站建设与管理的心得?

faydao:建个网站是件折腾人的事,你看,建好了还要管理。用数学用语来说,管理网站的折腾程度应该是前者的平方。不过,挺住意味一切。

【写意】小刀人物志033——快餐西施

我是这样向我的同事介绍她的:快餐西施。如果你恰好在这个小县城,恰好是单身的人,恰好不爱做饭,那么待上几个月,你一定知道我说的是谁。我想,在县城里,卖快餐的人当中,她大概是最漂亮的吧。

那时候我刚抵达这个小城,第一次在这个小城里吃饭。那时候我大概饿极了,我吃了两碗饭----这在我的同事看来,多么不可思议。那时候,快餐西施她就坐在那张收钱买单的桌子后面。她的桌子上放着一盘植物,不知名,半死不活,但那时候我觉得很舒服。而那时候,我吃快餐的桌子上放着的是一个小玻璃瓶,以及一支玫瑰花,血红血红的塑料做成的。在扫完盘子里的米饭和菜之后,我开始用剩余的精力,看着她,然后剔牙。

在南方,她的身材显得比较高挑。因此,在我印象中,她总是穿着裙子。春天,花色的裙子;夏天,白色吊带裙;秋天,细碎的红花色长裙;冬天,穿着厚长袜,厚厚的裙。作为男性,我更喜欢她在夏天和秋天的穿着。这时候的她穿得恰好,不多,也不少。这让她的身材也显露得恰到好处。通过快餐店的大玻璃镜,我常揣测她的年龄有多少了。可是,3年了,在这个小城三年了,我依然无法猜出她到底有多大。她就像一个妖精一样,坐在快餐店的门口右侧,那样一坐,就是3年。三年里,她竟然没有变化。而这时候的我,胃口越来越差,或者是她的店的饭菜始终没有进步。于是,我逐渐的很少去了。而她依然还是像妖精一样坐在那里,面容不变。

有一天是情人节。我独自一人走进快餐店。店里面坐着很多年轻的孩子。我提着一个不合时宜的包----因为情人节是不放假的。这时候她已经不坐在桌子后面了。她坐在一旁,画了眉,穿着得很迷人。耳边放着她的电话,她像是在通话。或者另一只耳朵就是她的情人。我悲伤地想着。又一个漂亮的姑娘落入了另一个魔爪,叹息。那一天,我特别想跟她说上几句话,比如说,你吃了吗,你不去约会么?可是我始终没有机会,或者说,我只是个形色可疑的家伙,我应该做的,只是在人群中穿过。

她在我心中还是那样,像个妖精一样。我们之间没有过多交谈。即使交谈,那也只是这样:"要一份5块的""哦"。"换一份,我要6块的","……"。完了之后,我只能在玻璃镜中看着她扎成马尾巴的头发。

我常想,她大抵是怎么样的人呢?在三年间,她一直都在快餐店里。大概是因为没有其他工作的吧。我开玩笑的跟人说,她大概以后就靠这个快餐店养老吧。可是,她会老么?她像个妖精一样,三年了,未见任何变化。嗯,老实说,她并非一个非常漂亮的姑娘。可是,大概,在南方,在这个美女都已经向广东输出的小城,这样的女孩儿已经算不错了。一个在县城上班的小伙子对我娴熟的说。可是,她为什么不去打工呢?或者是怕吃苦吧。嗯,如果我也有一家这样兴隆的快餐店(她的快餐店就在一个车站附近也是闹市附近,人流量极大),我才不会去打工。我会在门口拿一张椅子,看美女们来往。可是快餐西施她像是见惯了冷月秋风,她的脸上很少能见到神色的变动----当然,除了情人节那天从她脸上一闪而过的暧昧。她像一个面具一样,神情始终如一。她喜欢穿裙子,喜欢把左腿放到右腿上或者把右腿放到左腿上,这时候她的姿势很诱惑人。而她仿佛觉得这是天经地义似的坐在那里,面无表情。

我们之间只有过一次长时间的对视,嗯,没错,这一段时间是:3秒。那时候,在很长一段时间的从快餐店消失之后----这段时间大概有6个月以上,那时候我也学会了做饭----我已经很久没看到她了。我再次出现在她的门口的时候,我的本意是看看她桌子上的盘景的,可没料到遇到了她的眼神。我们对视了三秒。或者,她会想,这个人怎么还在这个地方?而我的心里想,嗯,这个快餐西施,真是个妖精,要不就是个什么都不会的家伙,怎么还在这地方看守快餐店?

今天,我的胃口莫名的坏----即使看着快餐西施吃饭也吃不完盘子里的快餐。可我竟然还是努力的把饭咽了下去,难吃归难吃,但那是必须品啊。在出门的时候,我撕了块餐巾纸。我用了7.5秒钟盯住她的脸。三年了,我的感慨刚刚袭来,她脸上微小的雀斑就一小片一小片的露了出来。从左脸,一直到她的鼻子。

三年的时光,凝聚成快餐西施脸上的那一小片雀斑。

Technorati :
Del.icio.us :

瘦人/世间情书之序章:找寻

瘦人是一个很瘦的人。见过一次的人再见到他第二次的时候总是说:你又瘦了。如果按照这个逻辑,瘦人在重新见到100人的时候,他将一命归西。然若他竟然没有死。不过按照古人的逻辑,情深者不寿。大概他命不长矣--这大抵是因为,伊人情深。

瘦人情书之序章:找寻

我并非游手好闲的人,嗯,你要相信,我写下"找寻"这两个字的时候,我也在为自己的生计奔波。

我的朋友发短信告慰我,他说他正在吃干拌,生活如此美好,要让诸如我这样的为生计或者爱情奔波的人感觉到幸福。当时我正在吃着鸭翅膀,喝着酒。我举起碗,喝着低度的啤酒,我想我大抵是赞成他的说法的,我在为生计奔波的同时,也为着爱情奔波。这就像承认我们需要吃饭这样一件事一样平常。去他的事业优先,去他的成家立室应该是头等大事。想一想,在这个人世间还能有什么能告慰颠簸的心灵?嗯,你或者说是自由。可是这跟爱情有冲突么?

走在街道上,我像一个雷达一样找寻着你。当然,你大概是不知道的。你大概知道的是,或者在某天的某个路口,你会遇到一个对着你两眼放光而没有丝毫作恶能力的男人。我估计,那多半是我,或者像我这样一样的人。当然,你要谨记妈妈的教诲,这样的人也多半可能是有色心没色胆的男人。可是我想,如果你还有慧根,你会看他们的眼睛,看他们的额头,看他们的脸颊。或者那时候,他们满脸疲惫,或者那时候他们已经失去耐心面带沮丧,可他们一定会带着某种善良的光。当然,如果你没有慧根怎么办?那很简单,大抵我是不会能找到你的。

十年前,某个书本上的知心叔叔告诉我,缘是天意,分在人为。曾几何时,我放弃了任何找寻,而专门等着那一坨猿粪(缘分)被我踩到。于是,我一直遇上,一直擦肩而过。不作为,这成为了一颗感情的毒药。将一切懵懂的念头毒死在感情将要倾吐而出的路上。这个时候,我才觉得,那所有的人生道理都是骗人的。就像某个高考状元告诉我,我的学习经验并不一定适合你,就像我穿的裤子不一定适合你穿。我当然没有成为高考状元,因为高考状元她穿的是女孩的裤子。所以,在青春的末尾,我再次成为一个怀疑人生的人。我怀疑缘分的说法,我怀疑所有的感情道理。你知道么,所有的际遇,其实是跟我们自身的命运有关的。我们一路选择着,一路的循着自己的兴致走着,只有这样我们才走到了如今的境地。我们才有了今天。

没错,是的,或者你想像到了,像猎狗一样找寻感情的人,肯定有花痴所持有的全部特征。可是,相对于能找到你,那又算得了什么?在奔波的车上,我看着那来往的女孩儿们,总是想象她们有否一个完满的感情经历。在火车站,我看着那些单独旅行的女孩儿们,她们有些沉默,有些悲伤,她们打着电话,发着短信。我绞尽脑汁,想象是谁有这样的心肺,让她们伤悲。而有时候,如果是我喜欢的姑娘,我常看着她们表达着悲伤,我就站在不远处,想象不出,是什么样的心肺,让她们悲伤不已?然而,我想我是卑微的。我的所有念想,仅仅是作为一个念头,划过漆黑的夜空。在滑行(找寻)的时候,如果能撞上可燃之物,大概也可以燃烧一番。我想,此生亦不过如此。

徐志摩在《致梁启超》中说"我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣,得之我幸;不得,我命。如此而已。" 我想很多人是将这话引用到了爱情的寻找中去了。然若,这又何错之有?找寻一个伴侣,找寻着你,亦是找寻一个如师如友之人,能共患难,能同相伴,能同舟共济。

然而,我想,正因为"你"的虚妄(只是一个代指),或者这些所谓的"情书"将也成为一堆虚妄之物。可退一万步想,作为一部分的见证,(如我兄弟的签名所说)如果有一天我变成流氓,请告诉别人,我纯真过。

Technorati : , , ,
Del.icio.us : , , ,

边境公路行(摩托车拍摄)

2008年9月21日,傍晚时分。我们沿着边境公路出发。在路走到一半的时候,我才拿出相机,开始拍摄这沿路的风景。在黄昏里,这些风景或者是我在这个地方生活三年的见证之一。在公路以西数公里,就是越南。

边境公路行-44

天边一朵云

边境公路行-1

边境公路边的甘蔗与天上的云

边境公路行-2

这个估计可以拍电影了

边境公路行-4

远远走来一群少女(大图

边境公路行-7

路还是那条路

边境公路行-9

夕阳下的村庄

边境公路行-11

夕阳下的田野

边境公路行-14

暖色的路

边境公路行-16

蓝天的蓝,绿叶的绿

边境公路行-23

秋日木棉树(最高大者)

边境公路行-26

草与流云

边境公路行-41

黄昏的云与路

电影推荐:给孩子看的十部电影

2008年6月23日,我在豆瓣的爱看电影小组发布来一个话题:【征集】求给孩子看的电影十部,引来90多个回复。到后来一直想整理一下,结果工作一忙碌起来,就几乎什么都忘记了。现在连给孩子放电影的念头都已经式微了。叹气一下。以下作为留存。

  我们想做一个小活动,想给乡村的小学生放一些电影,然后组织他们进行一些活动。
  
  现向广大大虾征集给孩子看的电影十部,推荐的时候最好说一句你推荐给孩子们看的理由。
  
  要求很简单:
  1.至少是有趣的——符合孩子的口味;
  2.能励志最好。
  3.体现人性的更好。
  4.能有国语配音最好,因为怕孩子们跟不上字幕。
  
  有一部电影我很喜欢,想给孩子们看:《小鞋子》(Children of heaven)。只可惜,我只想起这一部。
  
  恳求大虾们给个意见。
  
  候选(谢谢同学们的推荐,以下影片有些跟孩子的生活很近,因此我列入候选。)
  
  1.E.T:http://www.douban.com/subject/1294638/
  2.海底总动员:http://www.douban.com/subject/1291586/
  3.小鞋子 http://www.douban.com/subject/1303021/
  4.菊次郎的夏天:http://www.douban.com/subject/1293359/
  5.放牛班的春天:http://www.douban.com/subject/1291549/
  6.白气球:http://www.douban.com/subject/1297819/
  7.Where Is the Friend's Home http://www.douban.com/subject/1301897/
  8.bridge to terabithia (这个有些小众,不知道能找到碟片不。而且,看起来比较悲情....)http://www.douban.com/review/1143593/ 
  9.跳出我天地:http://www.douban.com/subject/1301169/
  10.坏孩子的天空:http://www.douban.com/subject/1299062/
  11.天堂电影院:http://www.douban.com/subject/1291828/
  12.美丽人生:http://www.douban.com/subject/1292063/
  13.龙猫:http://www.douban.com/subject/1291560/
  14.千与千寻 :http://www.douban.com/subject/1291561/
  15.查理的巧克力工厂 http://www.douban.com/subject/1309101/
  16.哈尔的移动城堡 http://www.douban.com/subject/1308807/
  17.狗脸的岁月:http://www.douban.com/subject/1291976/
  18.浅蓝深蓝:http://www.douban.com/subject/1461181/
  
  第二轮名单(参照了同事的想法和网友的想法,感谢版主置顶)
  
  
  1.E.T:http://www.douban.com/subject/1294638/
  2.海底总动员:http://www.douban.com/subject/1291586/
  3.小鞋子 http://www.douban.com/subject/1303021/
  4.菊次郎的夏天:http://www.douban.com/subject/1293359/
  5.放牛班的春天:http://www.douban.com/subject/1291549/
  6.白气球:http://www.douban.com/subject/1297819/
  
  10.坏孩子的天空:http://www.douban.com/subject/1299062/
  
  (很犹豫,这个是否该去掉 11.天堂电影院:http://www.douban.com/subject/1291828/
  
  12.美丽人生:http://www.douban.com/subject/1292063/
  13.龙猫:http://www.douban.com/subject/1291560/
  
  15.查理的巧克力工厂 http://www.douban.com/subject/1309101/
  16.哈尔的移动城堡 http://www.douban.com/subject/1308807/
  17.狗脸的岁月:http://www.douban.com/subject/1291976/
  18.浅蓝深蓝:http://www.douban.com/subject/1461181/
 

第 50 / 120 页« 首页...102030...4849505152...607080...最后页 »