即使我浑身都是伤痕与泪水
颠颠仆仆熬到这裏不易
不是没经过分飞崩乱的冰雪
青春年少承诺时的勇气
比不上回心转意担当住的珍惜
胜利让给英雄们去轮替
真情要靠我们凡人自己努力
让这苍凉的双手
捧著你眼睛中散发出的馀温
听到这里，所有的言语仿佛已经多余。在这个幻灭而陌生的时代，就让我，给你不具名的安慰。
《停不住的爱人》 By 罗大佑
（请在浏览器中试听）
多情志
让这苍凉的双手，捧著你眼睛中散发出的馀温
你就是我的大千世界
你好：
我开始感觉到了语言的贫缺，就像是来到花色绚烂的原野，本是想采撷一两朵给自己心爱的人的，结果，应接不暇的鲜花，目不暇接地迎面而来。顿时，心生贫缺，我该如何采撷？这个时候，就像你坐在我面前，仿佛是囤积了二十几年的甜言蜜语，忽然间要对你说，却怎么无法挑出一两句能让自己满意的话来。意思是说，我该怎么去挑出那些能让你觉得开心的话呢？是的，你的开心就是我的满意。
整个下午，我试图翻阅5年多的时间里我所写过的文字，想找出一种能让自己觉得满意，而看起来既漂亮又深情的文字，想以此献给你。可是我搜尽枯肠，挖遍自己的硬盘，甚至找出那些未发布过的文稿来，依然无法表达，我对你情感。为此，我不知道是该欣喜，抑或是难过。欣喜的是，我正在度过的日子，是我不曾拥有过的。即使看起来多么烂俗，都不是我过去曾有过的，对，独一无二的。可难过的是：活了这么些年呵，后生，连个像样的感情表达都没有，越活越回去了？我不知道，我只是感受着这未曾有过的：未曾有过的你，未曾有过的我，未曾有过的日子，未曾有过的情感，未曾有过的各种欣喜，未曾有过的感触。
我们总会见过电视里的各种颁奖典礼，从当年含着烟看起来很屌的一个街头小混混，到功成名就神采飞扬的牛逼人物，主持人总会给他们足够的时间去诉说"当年情"：比如自己睡过的女人，和自己一起打架斗殴的兄弟，等等等等。如果都没有，或者会是说那些忍受寂寞的日子，独守寒窗、抱着枕头入睡的日子。总之，在一个人的成就之前，都会有那么些劫难和命数。所以，到了我这里，到了我这里……就是，我总得感谢那之前所有曾经遇到过的女士们。是她们啊，她们用活生生的例子，给我予以各类的爱的教育：忍让、耐心、承受。虽然有时候我需要付出的代价会是各种不堪的回忆。
可是我得感谢她们。这么混蛋的话都让我说了出来，皆因今天是我未曾有过的。尽管并非什么成就，而仅仅只是遇上了你。如果说人的感情里，一生只是为了等待另一个人，那么他/她之前所有经历都会像是唐三藏经历过的劫难一样，总是有价值的：在这个妖怪那里可以收到宝物，在那个貌美的妖精那里懂得真情。劫难让人的各种特质得到显现：真诚、执着、热爱、宽容、忍让、怜悯。直到有一天，我们抱着这些特质修成正果。
当然了，没有人那么喜欢劫难。除非是为了遇上你。所以，当你说，不要因为你而抛弃了整个大千世界。我的回答是：你就是大千世界。
在你之前，经历了大千世界。在你之后，再和你一起去看大千世界。
致 拥抱
小刀 即日
十月光年
或者人在成为人之前所走过的无数光年，只为了让一个人与另一个人相遇，然而，却不能再前进一步。
一、
你好：
今天是农历九月廿四，霜降过后的一周，十月最后的一天。今天过后，就是最冷的冬天了。不知道你在山上住得还好不，一直想跟你谈谈，不，说说话。可是一直不知道该说什么是好，所以就一直沉默着，不与你联系。呵呵，这个时候，不知道你是不是像过去那样撇一撇嘴说：不知道说什么就不要说吧。对了，以后不能这样对人说话，并非每个人都会像我一样，厚着脸皮说下去的。
我想我当然是不会忘记的，今天本是你抵达成都的第一天--即使是在昨天晚上入睡前我还在思索着，入睡前我祈求能在第二天见到你。不过现在看来，这持续了很久的想象该有一个结尾了：把想象还给想象，现实的归现实，你的生活是你的，我的生活是我的。如果还会有未来去谈论生活的交集，那么，过了这个千年极寒的冬天再说吧。说到这里，我想你一定会双手合十。在你的内心，是不是还会有之前的寒冷和孤单？
知道么，我之所以念念不忘地要让十月快快过去，主要是因为挂在墙上的日历被我划满了期待。自9月13日开始，每过一天就在日期下打一个勾。这意味着，你就要近了，你就要抵达这个城市。当然，被勾去的日子真的不多，甚至没有三十天。可在十月里，我每天都要面对着它们。薄薄的一张日历，这个时候看上面的划痕就像满地破碎的琉璃一样，只有重重摔倒在琉璃上的人才会明白那种痛楚。然而，十月终究还是会过去的，那一张日历，也将翻过。我要面对的，将是一个没有你的未来。
不知道有没有人曾经懂得你内心的伤悲和怜悯、孤单和痛楚？如果没有，我想我该不该不卑不亢地对自己说一句，我或者是那惟一的一个。想起过么，"陪你一起欢笑过的人，你很快就会淡忘。但陪你流过泪的人，你一定不会轻易淡忘。"不知道是什么让我遇上你，也遇上你的痛苦、泪水、挣扎。可谁也没告诉我呵，那就是我幸福的顶点。不要紧，如果真的是满天的神佛让我遇见你，请你代我感谢他们。如果还有重来一次的机会，我还是会毫不犹豫地迎上去。当然，只是希望上天多给我一天时间，与你在一起。
你说要我给予你祝福，当时我显得那么决绝，我怎么能够？现在看来，恐怕是不需要了。我想我能理解你，理解你对于未知生活的恐惧，对琐碎生活的心力交瘁，对于死亡的颤抖。选择了青灯古佛，这一条道上就仿佛什么都没有了。周围有你熟知的人，有你熟知的生活。至于死亡，你有了信仰，或者有一天你不再惧怕。如果你觉得这尘世不能找到一个坚硬的依靠，那这样的归宿或者是你最好的归宿。我想，作为另外的一个人，我不是你，即使我可以爱你、恨你、想你，甚至说你自私，但我依然不能阻挠你，也无从阻挠你。你的生活，还得你自己去选择。孤寂也好，欢喜也好，都将是你要面对的。对不起，我不能再为你做点什么了。
你找到了最坚硬的依靠，有了更温暖的人生道路。用尘世的定义和概念来说，作为爱你的人，我是不是该放下对你的牵挂？只不过我不需要那些尘俗的道理，只要你过得好，一切就好了。
有缘再见，合什。
小刀
二、
10月31日，成都有雾，冷。七天之后方才立冬，可这个城市仿佛早已进入了冬天。翻过薄薄的日历，又将要到了年底。不用扳手指头，又将老去一岁。这样的感受在打扫房间的时候印象特别深刻，房间的角落里散落着自己脱落的头发，即使能数出其数量，终究还是记得起自己不再年少了。于是在这个冬天里惟一的奢望就成了：留一个长发。就像少年时候，长发飞舞，神情激越。
然而所有的奢望到最后都只剩下一声叹息，即使头发再怎么长，时光永不停留。幸好，文字可能要比我的头发还要长久一些。而且，今天的文字，到了下一年的同一天，依然还是今天的文字。而谁知道呢，今天你留下的头发，下一年，或者已经不知被扫落在何方。又是一声叹息。
将以下的记录献给下一年的自己，我祝愿未来的自己，依然能葆有一颗相信他人、相信爱情、相信希望的心。
2010-09-01
昨天22点左右，给她打电话，她哭了。。。听着好委屈的样子。唉，其实那时候我真想把她拥在怀。告诉她不要怕，有我在呢。
2010-09-02
今天我一整天都在想，我可以承担下责任么？我是说，我可以承担下照顾人的责任么？
2010-09-13
今天有些忙。也没跟她说什么话。她说她订了10月31日的机票到成都。目前为止，还有48天。
中午的时候，出差的车上，做了一个很短的梦。梦见了她。
2010-09-23
第39天即将过去了。今天还是没跟她聊多少。不过我还是跟过去一样，觉得很开心。
2010-10-05
第26天过去了，第25天即将到来。亲爱的姑娘，希望你睡得安稳。
I miss you, you are not alone.
三、
记得有一次谈话，她对我说她在听一首歌。当时的我接道：似是故人来。我不是猜的，是感觉的。将这首她最喜欢的歌送给她，送给渺茫的天意。
断肠字点点，风雨声连连，似是故人来。
第一最好不相见
但曾相见便相知，相见何如不见时。
在你还站在田埂上，拄着锄头，抬头仰望天际流云的时候，你会不会想到过，你会在某一年的冬天，在一个海滨城市，在那个下午，你遇见一个人？你会不会在不停地打字的时候，写文章的时候，一个人在南方、北方的城市奔波劳碌汗如雨下的时候，想到，你会在未来的某一个秋天，你见证了一场幻象？
那是冬天，一年年末，奔波千里的你在下午的阳光里见到了她。如果那时候有命运，那命运一定在天高云淡之中住着。你不明就里，微笑上前。谁都没告诉你么，但曾相见，便会相知。但曾相逢，必有相离。谁也不能许你一个永久。
从此，"这个世界不是只有她一个人，但你的世界里只有她一个人。"
作为诗人的仓央嘉措上师，你是对的，第一最好不相见，如此便没有了离别与苦痛。
就让我也虔诚一次，双手合十，满天的神佛，请赋我不悔之心，即使能真有月光宝盒，我还是会微笑上前，与她相识，与她分担所有的愁苦。
"当你忘记我的时候，你才需要我的祝福。而在这之前，我将吝于祝福。"
谢谢你送给我的这首歌。当时我没多想，但我如今我是明白了。
此行莫恨天涯远。
合集：Love is (爱是……)
一切都源于一句我之前的疑问：Love is not love until love's vulnerable，这一句话怎么翻译。在2008年9月的时候，我曾经就此请教过人。那时候我还没用Twitter提问，因此也无法得到今天这么多漂亮而闪烁的翻译。
缘起：谁翻译下这句话：Love is not love until love's vulnerable （时间是2010年9月10日16:30）
第一个翻译的是 @xixiplan: 若不脆弱，便非真爱？(#)
然后 @xixiplan 抄送给了 @xiaolai 和 @mranti ，接着，翻译者众，按出场顺序：
@xiaolai : 情到深处人孤独
@hecaitou: 爱过才知情义重,醉过方知酒亦浓
@zhangdajun:爱到心痛才是爱
@mimicry_ryu: 痛并爱着
@junlyjoe:爱到尽头
@zhangjiachen123: 真爱易碎
@thisisxiaoxie: 情深不寿
@Richterlee：不疼不是爱
@blueseafly: 脆弱的爱才是真爱
@baozuitun: 真情不鲁棒
@songma:爱至真，易致伤
@xiaojuzi：真情易伤
@cellocapricorn：情到浓时情转薄
@adcolors ：爱之深，痛之切
@cndancingdoves：爱直到成伤
@wolande：最是至情古难全。
@mranti：真爱始于不设防
@guyu ：爱无能才是爱 （我汗。。）
@wentommy ：动情别怕会受伤
@Doriscafe：容易受傷的才是愛。或是“愛是易碎品”。
@fourlomi 真爱悬于一线。
@ZealYi 心伤即是爱
@goodkai :情不伤，不为情
@Jianzhang1984 爱了就开始倒霉了
@gechuanhong 爱始于哀愁
